Devo ter sido amaldiçoada com música por alguém. É a única explicação. Em miúda, era o vizinho de baixo, adolescente radical, com melena à Axel Rose (aquelas que davam para sacudir, na praia, depois de sair do banho, lembram-se das tristes figuras?), que tinha a mania que ia ser guitarrista. E como aquela era a segunda casa da família era para lá que ia assassinar a música, quero dizer, praticar guitarra eléctrica... A certa altura deu-lhe para praticar de madrugada - foi o princípio do fim. O pai, na outra casa, não gostou nada de ser acordado de madrugada pela polícia a dizer que tinha havido uma queixa sobre o barulho, perdão, a música, que o filho estava a fazer (adivinhem lá qual foi o vizinho que chamou a polícia, eheh!). Depois, veio a professora de música da preparatória. Conhecida entre os alunos como bruxa Ludovina (perdão à senhora, que entretanto já faleceu e nem devia ser má pessoa, mas era uma péssima professora), resolveu que toda a minha turma ia tocar flauta. Nas outras turmas tocavam outros instrumentos, não sei porque raio a minha havia de ser toda corrida a flauta, foi uma desgraça. Acho que foi a única professora que embirrou comigo. E uma das poucas com quem eu embirrei. É capaz de não ter ajudado o facto de ela usar um bocado de tábua das costas de uma cadeira qualquer para bater na mesa quando nos queria calar - foi uma sorte nenhum aluno morrer de ataque cardíaco, aquilo fazia um eco tremendo na sala, afinal estávamos numa cave! Dois anos de tortura obrigatória. Anos depois veio morar para o prédio em frente ao meu um estudante de... flauta (ou qualquer outro instrumento de sopro cujo som é fino, com as aulas de música que tive não esperavam grandes conhecimentos, pois não?). O pior é que devia ser iniciante e durante semanas não treinou outra coisa que não a escala musical. Do-ré-mi-fá-sol-lá-si-dó! Dó-si-lá-sol-fá-mi-ré-do! Uma e outra vez. Um dia, um trolha que trabalhava num outro apartamento veio à janela mandá-lo meter o pífaro naquele sítio. Ri até às lágrimas porque eu tinha ido naquele preciso instante até à janela com o objectivo de o mandar calar que já não se aguentava tanto apito. Quando mudei de casa, foi a maldição da quizomba. Não que eu tenha algo contra este estilo de música, o problema nem era tanto a música mas o tom a que a punham a tocar, mesmo por cima de mim. A qualquer hora do dia. Resolvi o problema pagando-lhes na mesma moeda - rádio em altos berros com o rock mais pesado que consegui descobrir na colecção do mariduncho. Ligavam o deles, ligava eu o meu. Até o prédio estremecia! Depois de meia dúzia de curtas disputas sobre quem é que tinha o woofer mais potente, lá perceberam a mensagem e passaram a moderar o décibel. Agora, aqui na Holanda, é outro músico. Este toca, mesmo, não assassina guitarras eléctricas, não me obriga a tocar com ele, não repete a escala musical até à exaustão e o som do seu violoncelo (mais uma vez deito-me a adivinhar porque os conhecimentos não são muitos) é um pequeno zum-zum longínquo. Mas irrita, ai que irrita. Todo o dia. Todos os dias. Non-stop. É maldição, só pode.
Há 2 horas





